In 2003 werd ik opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis omdat ik zelfmoordgedachten had, waanideeën had en depressief was. Ik werd gediagnosticeerd met een bipolaire stoornis.
In 2003 werd ik opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis omdat ik zelfmoordgedachten had, waanideeën had en depressief was. Ik werd gediagnosticeerd met een bipolaire stoornis. Zelfs met die lijst van symptomen verraste de diagnose me. Voordat ik die dag door de deur van de spoedeisende hulp liep, zou ik gezegd hebben dat er niets mis met me was. Ik had geen idee hoe een geestelijke ziekte eruit zag.
Mijn leven voor de diagnose
Ik ben opgegroeid in een middenklasse gezin. Mijn vader was een vrachtwagenchauffeur en mijn moeder was een huisvrouw. We waren niet rijk, maar we waren stabiel en bezaten een huis in de buitenwijken. We hadden twee auto's, een ziektekostenverzekering, en ik had zelfs een beugel. We waren stereotype arbeiders, en ik werd opgevoed om te geloven dat alles wat een man overkomt, kan worden opgelost door er modder op te wrijven.
Hoewel ik overdrijf, werd er in mijn familie verwacht dat ik me op een bepaalde manier gedroeg. Ik werd opgevoed om betrouwbaar, kalm en respectvol te zijn -- allemaal kwaliteiten die moeilijk te bereiken zijn voor iemand met een depressie of manie.
Als ik niet voldeed aan de normen die mijn ouders stelden, straften ze me. Hoe zieker ik werd, hoe meer ik gestraft werd. Hoe meer ik gestraft werd, hoe meer ik me geïsoleerd voelde. En, natuurlijk, omdat ik niet behandeld werd voor de onderliggende aandoening, werd ik steeds zieker.
Ik dacht elke dag aan zelfmoord. Ik realiseerde me nooit dat dat ongewoon was, omdat er nooit over gesproken werd. Ik nam gewoon aan dat iedereen er zo over dacht. Toen ik uiteindelijk besloot om een eind aan mijn leven te maken, was dat in mijn gedachten niet zo'n probleem. Gelukkig merkte iemand de tekenen op en vroeg me rechtuit of ik overwoog zelfmoord te plegen.
Ik had geen reden om te liegen, dus antwoordde ik ja. Ze zei onmiddellijk dat ik met haar mee moest gaan naar een ziekenhuis. Dit verraste me. Ik keek haar recht aan en zei: Waarom? Ik ben niet ziek. Zieke mensen gaan naar ziekenhuizen.
Ik leerde dat ik een bipolaire stoornis had.
Ik herinner me de eerste vraag die ik aan de ziekenhuispsychiater stelde toen ik te horen kreeg dat ik een bipolaire stoornis had: Ik vroeg hem hoe hij dat wist. Hij vertelde me dat ik de klassieke symptomen had en dat hij verbaasd was dat niemand het eerder had opgemerkt.
Ik was echter niet verbaasd. Wie in mijn leven had kunnen weten dat ik leed aan een of ander geestelijk gezondheidsprobleem? Niemand van ons was ooit ingelicht over geestesziekten -- we dachten dat het geweld, schuimbekken en een lage intelligentie inhield. Ik was niet gewelddadig, en ik was zeer intelligent. Ik had zelfs een baan. Voor zover wij wisten, konden geesteszieken niet werken. Dus ik kon zeker niet geestesziek zijn.
Natuurlijk leerde ik na de diagnose veel over geestesziekten, over bipolaire stoornis, en over mezelf. Ik moest opnieuw leren hoe ik moest denken en mezelf weer opbouwen. Ik moest me aanpassen aan de bijwerkingen van de medicatie, en ik moest demonen onder ogen zien waarvan ik niet wist dat ik ze had. Het belangrijkste was dat ik verantwoordelijkheid moest nemen voor gedrag dat, hoewel het niet echt mijn schuld was, ook niet iemand anders zijn schuld was.
Het is een moeilijke reis geweest en een traumatische. En het heeft ongelooflijk veel tijd gekost. De afstand tussen diagnose en herstel wordt gemeten in jaren, niet in weken of maanden.
Vandaag, na het harde werk om mijn bipolaire stoornis te begrijpen en mezelf te begrijpen, ben ik een expert geworden in mijn eigen herstel, wat betekent dat ik nu meer tijd kan besteden aan mijn leven dan aan denken over bipolaire stoornis.