Waarschuwing voor de inhoud: Dit artikel bevat beschrijvingen van seksueel geweld.
Marissa Hoechstetter wist dat er iets niet klopte. Eerst was er de vraag over orgasmes van Robert Hadden, de oudere mannelijke arts die haar verloskundige/arts werd. Dan, tijdens een vervolgafspraak in het begin van haar zwangerschap, zijn "overdreven handtastelijke" borstonderzoek. Het was Hoechstetters eerste zwangerschap. Hadden was aanbevolen door een vertrouwde vriend en ze geloofde dat hij haar met zorg zou behandelen. Dus wuifde ze haar ongemak weg, zoals vrouwen in dubbelzinnige situaties zo vaak doen.
Bij een volgend bezoek, terwijl ze op de onderzoekstafel lag, voelde Hoechstetter hoe Hadden over haar clitoris wreef. "Is dat echt gebeurd?" vroeg ze zich af. De drapering rond haar uitstekende buik ontnam elk zicht op zijn hand. Ze was bijna aan het eind van haar zwangerschap; de bevalling van haar tweeling stond voor de deur. Ze zei tegen zichzelf dat ze zich moest concentreren op een gezonde bevalling. En dat deed ze. In april 2011 werden haar prachtige tweelingdochters geboren.
Maar een jaar later, tijdens het vaginale onderzoek dat deel uitmaakte van haar eenjarig kraambezoek, twijfelde Hoechstetter niet. Het geprik van Haddens baard en tong op haar schaamlippen was onmiskenbaar. "Ik wist wat er gebeurde," zegt ze. "Ik wist het." Toch probeerde ze zich te heroriënteren. "Bijna iedereen die ik ken heeft wel een ervaring die we hebben geprobeerd te accepteren en verder te gaan. Dus ik had zoiets van: 'Ik ben niet in gevaar. Ik ga deze persoon niet meer zien. Ik moet mijn baby's opvoeden en mijn leven leiden."
Maar de schendingen van haar lichaam, en van het vertrouwen dat ze had gesteld in de medische wereld, zouden niet stoppen. De acties van de man die de toenmalige openbare aanklager Audrey Strauss later zou omschrijven als "een roofdier in een witte jas" leidden ertoe dat ze latere doktersbezoeken ging mijden, herinneringen aan haar zwangerschap vernietigde en haar relatie met haar jonge kinderen beïnvloedde. "Er was een lange tijd dat ik niet eens naar babyfoto's wilde kijken, omdat ze me herinnerden aan wat er gebeurd was - aan de eerste persoon die mijn kinderen aanraakte."
Eind mei ondertekende de New Yorkse gouverneur Kathy Hochul de Adult Survivors Act (ASA). De wet geeft mensen als Hoechstetter een kans om daders, en de systemen die hen beschermen en mogelijk maken, ter verantwoording te roepen - waardoor overlevenden vorderingen kunnen indienen die anders zouden zijn verjaard.
Nieuw verhaal voor overlevenden
In 2019, in het kielzog van de #MeToo-beweging en toenemende aansprakelijkheid voor seksuele misdrijven, verlengde New York de verjaringstermijn van 3 jaar naar 20 jaar voor volwassenen die een civiele rechtszaak aanspannen voor bepaalde seksuele misdrijven, waaronder gedwongen aanrakingen, seksueel misbruik en verkrachting. De verlenging gold echter alleen voor nieuwe zaken en kon niet met terugwerkende kracht worden toegepast, en daar komt de ASA om de hoek kijken.
Het wetsvoorstel creëert een "terugblikperiode" van een jaar waardoor personen die 18 jaar of ouder waren toen zij in de staat New York werden benadeeld, een civiele rechtszaak kunnen aanspannen tegen de personen of instellingen die het letsel hebben veroorzaakt.
De inspanning is gemodelleerd naar de Child Victims Act (CVA), wetgeving die in 2019 door de senaat van de staat New York werd aangenomen, die de strafrechtelijke verjaringstermijn voor misdrijven van seksueel misbruik van kinderen met 5 jaar verhoogde en de civiele verjaringstermijn voor iemand die verhaal zoekt voor fysieke, psychologische of andere schade veroorzaakt door seksueel misbruik van kinderen verhoogde tot de leeftijd van 55 jaar. De terugblikperiode van de CVA zou ook één jaar duren, maar werd tweemaal verlengd vanwege de COVID-19-pandemie. Tegen de tijd dat het werd gesloten, waren er meer dan 10.000 zaken ingediend, niet alleen tegen individuen maar ook tegen instellingen, waaronder de padvinders van Amerika en talrijke katholieke bisdommen. Advocaten verwachten een soortgelijke piek van zaken met de ASA.
Terwijl een groeiend aantal staten terugblikvensters heeft geopend voor degenen die als kind zijn misbruikt, is de rechtspraak voor volwassen overlevenden van seksueel geweld traag geweest, gebaseerd op de redenering dat volwassenen beter in staat zijn om binnen een voorspelbaar tijdsbestek op gewelddaden te reageren. Verjaringstermijnen zijn bedoeld om onbetrouwbare getuigenissen te ontmoedigen, maar ze verhullen hoe verraderlijk en verwoestend seksueel geweld kan zijn.
Het duurt jaren
"Het is heel anders dan wanneer je slachtoffer bent van een overval waarbij iemand binnenkomt en je tv steelt of je sieraden meeneemt," legt Sherri Papamihalis uit, de klinisch directeur van Safe Horizon Counseling Center, de enige polikliniek voor geestelijke gezondheidszorg die gespecialiseerd is in evidence-based traumabehandeling voor overlevenden van misdaad en interpersoonlijk geweld. "Bij aanranding wordt het lichaam de plaats delict. De emotionele en fysieke gevolgen - variërend van angst, depressie en bezorgdheid tot verminderde cardiovasculaire functies en PTSS - zijn niet lineair en kunnen moeilijk te detecteren zijn.
Afzonderlijke delen van de hersenen zijn verantwoordelijk voor de verwerking van lichamelijke gewaarwordingen en herinneringen, maar bij trauma's, zegt Papamihalis, kunnen ervaringen gefragmenteerd raken en herinneringen worden onderdrukt. "Het is alsof je een glas naar beneden gooit en het verbrijzelt."
Daarom kan een trauma op onverwachte manieren en op onverwachte momenten aan de oppervlakte komen. "Neem bijvoorbeeld een overlevende van verkrachting die slachtoffer werd van een oom die rookte," zegt Papamihalis. "Ze herinneren zich misschien alleen de geur van de sigaretten of een bepaald geluid. Hun lichaam houdt de sensaties vast, maar ze hebben misschien geen lineaire herinnering aan wat er is gebeurd." Deze vermijding is een van de symptomen van PTSS. "De hersenen proberen ons te beschermen tegen pijnlijke herinneringen. Iemand kan zich stukjes en beetjes van een aanval herinneren, of helemaal niets."
Voor Hoechstetter duurde het jaren voordat de gevolgen van Hadden's misbruik in haar lichaam en psyche volledig tot uiting kwamen. Ze wist wat hij had gedaan en voelde de gevolgen van het misbruik, maar moest toch een baan houden, voor haar dochters zorgen en doorgaan met haar leven. Pas toen een familielid haar vroeg waarom het zo lang duurde voordat vrouwen die door Bill Cosby waren aangerand naar voren kwamen, besefte ze dat ook zij zich moest uitspreken en haar stem moest toevoegen aan het kleine koor van mensen die al een aanklacht hadden ingediend tegen haar voormalige arts.
Misbruikers ter verantwoording roepen
Hadden werd uiteindelijk in 2020 gearresteerd en bleek tussen 1993 en 2012 tientallen patiënten seksueel te hebben misbruikt. Volgens de oorspronkelijke aanklacht "gebruikte de schandelijke arts de dekmantel van het uitvoeren van medische onderzoeken om zich bezig te houden met seksueel misbruik dat hij doorgaf als normaal en medisch noodzakelijk, terwijl het noch normaal noch noodzakelijk was - het was crimineel."
Hoewel het aantal slachtoffers uiteindelijk opliep tot meer dan 200, kregen velen te horen dat hun zaak te oud was om te vervolgen. Hadden kreeg uiteindelijk wat Hoechstetter beschrijft als een "slap aftreksel" waarbij hij zijn medische licentie kwijtraakte, maar geen gevangenisstraf kreeg. Hij moest zich registreren als zedendelinquent, maar alleen op het laagste niveau, waardoor hij niet in het openbare register werd opgenomen.
De aanklagers vertelden Hoechstetter dat het resultaat het beste was waarop ze hadden kunnen hopen. Voor Hoechstetter was dit een nieuwe overtreding - en het zette haar aan tot belangenbehartiging. "Het ging verder dan de gevoelens tegenover de persoon die mij kwaad had gedaan, en het werd een veel groter gevoel van woede over het institutionele falen van mensen die zeiden dat ze mij steunden en beschermden. Toen ik me realiseerde hoe diep de corruptie ging, en hoeveel vrouwen hij had misbruikt, wist ik dat er ook institutionele verantwoording moest komen."
De ASA opent niet alleen mogelijkheden om daders als Hadden in een civiele rechtbank ter verantwoording te roepen, maar creëert ook een extra verhaalsmogelijkheid tegen ziekenhuizen, kerken, scholen of andere nalatige instellingen die mogelijk omstandigheden hebben gecreëerd waardoor het misbruik kon plaatsvinden of voortduren. Hoechstetter is al betrokken bij rechtszaken tegen Hadden en het Columbia University Irving Medical Center New York-Presbyterian Hospital, maar vindt het bemoedigend dat de ASA de "tientallen Hadden-slachtoffers die zich blijven melden en geen rechtsmiddelen hebben gehad" in staat zal stellen hiervan te profiteren. "Als we de schade niet vanaf het begin benoemen, zullen we nooit de naald van seksueel geweld kunnen verplaatsen."
De kracht van het uitspreken
In New Jersey gaf soortgelijke wetgeving, die in 2019 werd ingevoerd, overlevenden van seksueel geweld tegen kinderen en volwassenen 2 jaar de tijd om een civiele vordering in te stellen, ongeacht wanneer het misbruik plaatsvond. Rechtszaken schoten omhoog omdat veel van degenen die in stilte hadden geleden de kans kregen om restitutie te vragen. Maar voorstanders waarschuwen dat rechtszaken en wetgeving niet moeten worden beschouwd als de uiteindelijke of enige maatstaf voor genezing.
"Genezing is zeer persoonlijk en individueel", zegt Robert Baran, directeur van de New Jersey Coalition Against Sexual Assault (NJCASA), "en de terugblikperiode zal altijd een willekeurig getal zijn dat voor een groot deel van de overlevenden ontoereikend zal lijken". Maar wat het wel doet is de opties uitbreiden, zodat overlevenden meer mogelijkheden hebben om hun eigen versie van gerechtigheid en verantwoording te zoeken. Niet iedereen heeft de middelen - of de wil - om een rechtszaak aan te spannen binnen de voorgeschreven termijnen, zegt Baran, maar de wetenschap dat ze de kans hebben om dat te doen is op zich al impactvol.
Voor degenen die in staat zijn om naar voren te komen, kan de financiële schade die kan worden toegekend via een civiele rechtszaak helpen "de last" van de emotionele, financiële en levenskosten van de overlevende naar de verantwoordelijke partij te verschuiven. Dat, zegt Baran, "kan een machtigend, bevrijdend en rechtvaardigend gevoel geven". Hoewel hij erkent dat "een prijskaartje hangen aan pijn en trauma niet altijd goed voelt", legt hij uit dat financiële verlichting mensen in staat kan stellen andere wegen voor genezing te bewandelen, zoals therapie of verlof. "Het kan opties mogelijk maken die zich anders misschien niet hadden aangediend."
Meer in het algemeen, zegt hij, is er een grote kracht in het delen van iemands ervaring, zoals blijkt uit wat overlevende en advocate Marissa Hoechstetter beschrijft als haar "full circle" ervaring. Op 24 mei 2022 maakten zij en haar 11-jarige dochters deel uit van een kleine groep die de ondertekening van de ASA bijwoonde. Haar meisjes, zegt ze, waren de enige kinderen daar. Ze mochten met de gouverneur op de foto en vertelden hun moeder hoe trots ze op haar waren.
"Om dit mee te maken toen ik zwanger was, en dan bij de ondertekening van de wet te zijn met mijn kinderen, het was echt emotioneel," zegt Hoechstetter. "Ik hoop dat ik mijn dochters leer dat ze hun stem moeten gebruiken als iemand hen kwetst of als ze zien dat andere mensen kwaad wordt gedaan. Dat dit is wat het betekent om onze stem ten goede te gebruiken."
Elke 68 seconden wordt een Amerikaan seksueel misbruikt. Als u of iemand die u kent slachtoffer is geworden van seksueel geweld, kunt u hulpbronnen en 24/7 ondersteuning vinden bij hetRape, Abuse & Incest National Network, 1-800-656-HOPE (1-800-656-4673).
De Adult Survivors Act opent een periode van één jaar waarin volwassen overlevenden van seksueel geweld in de staat New York hun zaak voor de burgerlijke rechter kunnen brengen tegen hun misbruikers of personen of instellingen die hun misbruik mogelijk hebben gemaakt. De ASA zal de civiele verjaringstermijn alleen buiten werking stellen voor de duur van het eenjarige venster, dat begint op 24 november 2022 en eindigt op 23 november 2023. Wanneer de termijn verstrijkt, wordt de bestaande verjaringstermijn weer van kracht.